记忆中的年味,从出生那年就飘着……年味,是老屋烟囱上的袅袅白烟;年味,是庭院边的声声爆竹;年味,是古城老街的火红灯笼;年味,是阖家团圆的热闹除夕。
春节年味儿浓,美食蕴着乡愁,如果说味道是一种记忆,团圆饭便是舌尖上的乡愁,有一种年味,叫做汤圆熟了。
春节前,我接到在重庆主城定居的单位退休职工鲜利容大姐打来的电话,问我电脑里是否还存有她和兄弟与母亲1962年的合影照片。
父母到县城,已经生活了四年,说好了,今年春节不回老家,可在腊月二十五那天,母亲煮了一桌饭菜,请我们三姊妹去吃年饭。晚上,母亲对我说:“腊月二十八,我和你父亲回老家,你送我们回去,用老家那井水,推点豆腐,三十天我把饭煮起,你们回来吃。”
虽然多年来常在外过年,但一到年节,总是回味家乡的年味。
我的老家在重庆市的大足累丰村,一迈进腊月的门槛,年味儿便“咕嘟、咕嘟”冒出来,翻越千山万水,从四面八方赶来,穿过蜿蜒的河流,越过逶迤的山岭,飘向宁静的小村庄,涌向炊烟袅袅的房屋。人们一天天忙碌起来,年味儿一天比一天浓,一天比一天稠,寒冷、寂寥的冬季渐渐热闹、活泼。
我的老家在涪江边上,那儿浅丘蔓延,梯田层层,翠竹森森,是一个宁静而又闭塞的山村。