《野蛮收割》 | 第一部分 初入阿斯马特 8 2012年2月

威伦姆在凌晨3 点将我唤醒，我摸黑蹑手蹑脚地绕过横七竖八躺在客厅地板上的人们爬上了船。很快，我们跟随着潮水航行。夜色已深，对岸闪烁着几盏黄色的灯光，但夜空布满了繁星，满月发出的亮光让长长的树影映衬在１英里（1.6 公里）宽的河面上。我们都有点昏昏欲睡，于是都沉默不语，迷失在自己的遐想中，只有头顶的蝙蝠上下翻飞。阿马兹散了一圈香烟。

1小时后，天开始蒙蒙发出亮光。我们渡河前往对岸，浪头越来越大，大划艇开始了猛烈颠簸。早晨的天色灰蒙蒙的，太阳还未升起，我们进入了阿拉弗拉海。南方刮过来的海风渐渐增大，我们保持着离岸0.25 英里（400 米）的距离渡过了贝奇河河口，航行在迈克尔·洛克菲勒在宿命的那天选择的航线上。太阳渐渐升起，风浪更加强劲，船体上下起伏，海水从船舷上侧倒灌而入。我找到了卫星电话，我们要前往阿平河（Aping River）上游寻找避风港。

在河流和小溪口的交汇处，常能看到一两间小棚屋——那是为临时捕鱼者修建的营地。菲洛将屋内弄干后，开始烧水做饭，我踱步穿过覆盖着棕榈叶的竹地板。阿马兹告诉我，这是一个刚从奥马德塞普村分离出来的新村庄，而奥马德塞普村本身也是很久以前从比瓦海村分离出来的。“为什么？”我问道。

“女人惹起的麻烦。”他说。

我们吃饭、抽烟、打盹、拍苍蝇，在威伦姆确定风速变小后，我们继续前进。在午后不久，我们到达了法吉特河（Fajit River）的巴西姆村。巴西姆村的地盘很大，码头区的步道沿线立着几个店铺。

天气湿热，几乎没有风。像往常一样，我们爬上一个码头，一群沉默不语、眼神茫然、穿着破烂的男女和小孩们围坐在我们身旁。阿马兹咕哝了几句，之后大步走开。后来我才知道，我们要临时占用学校老师的房子，那是小学里的4 间光秃秃的木头房间。

起初，这些村庄给我的感觉就像它们刚遭受了掠夺。它们似乎在等待着什么，四处空荡，似乎它们已失去了存在的理由。巴西姆村的门户一片空荡，不过，这些门户的建造方式令人惊叹——这种建筑又长又大，用藤条绑成，整体上竟没用一颗钉子。我四处巡视，没看见任何雕刻制品。没去采集西米或打鱼的人会无精打采地闲坐在那里，似乎在等待着什么。不过，孩子们除外，他们疯狂地嬉戏玩耍。他们大声喧哗，爬上棕榈树，用泥巴涂满全身，从码头上打闹着跳进棕色的河里。只听声音，阿斯马特村就像一个嘈杂的操场，充满了孩子们的欢笑声、叫喊声和玩闹声。

那天晚上，我们坐在地板上，一个老人走了进来。他身材瘦小，大约5 英尺（1.52 米）高，140 磅（63.5 公斤）重，下巴突出、鼻子很大、眼睛深陷，他的脖子和太阳穴上的血管膨出，鼻中隔上有一个洞。他的涤纶T 恤满是污痕，布满小洞，上面印着一个鼻子上贯穿贝壳的巴布亚人图像和“NOSESLIDE ！”的英文文字。他的脖子上挂着一个装饰着凤头鹦鹉羽毛的编织袋，编织袋垂到了胸口——体现了他的重要身份。他的眼神敏锐、话速敏捷，声音略带沙哑，流露出一种我在阿斯马特从未嗅到的野性。“这是柯凯（Kokai），”

阿马兹介绍道，“他是我哥哥和爸爸所住的皮里恩（Pirien）村的头人。”

简言之，他是皮里恩村的酋长，皮里恩原是奥茨詹内普村一个门户的名字，奥茨詹内普村在洛克菲勒失踪后的某个时间遭遇了一次严重分裂，皮里恩村则由此分裂而来。“他在巴西姆村有位新妻子，所以他经常到这里来。”柯凯和我们一起围坐在地板上，阿马兹拿出一袋烟草，开始卷烟卷。这是一个不能错过的机会。我向阿马兹坦白，我对奥茨詹内普村和奥马德塞普村的一些旧事颇感兴趣，特别是1958 年荷兰人为了报复韦金之旅的杀戮事件而对村庄发动的袭击。事实上，我在荷兰政府的档案里找到了当时的殖民地原始报告，那份报告对这些事件作了官方的描述。但我对其可信度持保留态度。

“柯凯多大年纪？”我问阿马兹。

阿马兹和柯凯交谈了起来，我在一旁等着。“他也不知道，”

阿马兹回答，“也许有60 岁了。”

“他还记得荷兰人袭击的事吗，有人被杀的那次？”

阿马兹用一种我很快就会熟悉的方式跟柯凯交流——委婉的絮叨，10 个字的问题要花10 分钟来描述。阿马兹的问话结束后，柯凯看着我，他用两片卷纸卷起一支长长的香烟。烛光闪烁，天气湿热，我的双腿被坚硬的木地板硌痛了。早上3 点，我从充气床垫起床后就未接触过垫子。接着柯凯打开了话匣。

“他还记得，”阿马兹翻译道，“他那时还是个孩子，他看到了事情的经过。”柯凯开始断断续续地讲述这个曲折的故事，阿马兹不时地停下来给我翻译。我发现在这个没有电视、电影和任何媒体的世界，阿斯马特人是极佳的说书者，他们的表现生动且形象。

柯凯用手势作了拉弓的动作，他拍打着自己的大腿、胸口和前额。

他用手扫过自己的头，以示意他的后脑勺刮过了一阵风；他瞪大双眼，以表示恐惧；他用手臂和肩膀演示奔跑，然后是偷偷溜进丛林的动作。他用中指和大拇指拿住卷烟，用食指轻抹燃烧的烟头清理烟灰。

我听到了奥索姆（Osom）、法雷奇阿姆（Faratsjam）、阿肯（Akon）、萨穆特（Samut）和伊皮（Ipi）的名字。还听到了一个故事，这个故事是围绕迈克尔·洛克菲勒之谜发生的一连串事件里的第二环。在柯凯生动的讲述中，这个原本尘封在荷兰档案库几页打印纸里的故事从沉睡中被唤醒。

（作者：【美】卡尔•霍夫曼）