《心香：最难是夫妻》 | 四 千手观音（5）

（五）

凤娴，你还记得吗？我想，你一定记得，因为我们为此有过激烈的争论。在家里，关于过日子方面的事，从我到儿子，从年青时到白发苍苍，谁都得听你的。若是我等不从，你就没完没了，直到我们屈服投降。我常说：“你的统治欲太强了！”而儿子小时说：“妈妈是女皇。”你总是反驳道：“别扯了！什么统治欲，那是责任心！”起初，我觉得统治欲跟责任心风马牛不相及，后来慢慢觉得，在你身上二者还真有关系。

从你开始，妹妹们一个接一个来到人间，相差长者三两岁，短者只有一岁多。爸一心扑在工作上，几乎不过问家事。妈忙着众人的一日三餐、夏单冬棉，已经不可开交。作为爸妈的大闺女，妹妹们的大姐，背着妹妹出去玩，哄妹妹吃饭睡觉，自然是你的事。小时，你就像幼儿园的小园长。妹妹们一无所知，当然一切听你号令。稍长，陆续入学，你便成了小“老师”。妹妹们不仅生活起居要听你指挥，哪个字不会写，什么题解不开，还得有求于你。

姊妹们长大成人，当然各人有了自己的生活、自己的见解。但是，你从小形成的“权威”已经成了定势，大家尊重你的意见，你的“管理”不见放松。

老爸要离休了，按那时的政策，可以有一个子女顶替接班。让谁接班呢？不知是老传统思想在起作用，还是有所偏爱，爸有意让儿子接班。而你（当然包括我）认为，男孩子作为“知青”抽调找工作相对容易，应该优先考虑女孩接班。你没有慷慨陈词，也没有说理由一、二、三，但你却使老爸改变了初衷。虽然我也发表过意见，但我知道，是你的分量改变了天平的倾斜。我们也议论过，这样做会不会在姊妹间落下埋怨。你说：只要没私心，作为老大就要负责任，敢做敢当。

大弟弟处对象了。介绍人是你的老同学，你信得过。那姑娘你见过，而且印象良好。你还领着我到姑娘家“串过门儿”。这门亲事，在你心中已经审定通过了。可万里晴空忽然涌来乌云，大弟弟与那姑娘要分手。你闻之吃惊不小，忙把弟弟找来问个究竟。听过叙述，我俩哈哈大笑。你指着我吩咐道：“你，快去找我那个老同学大红媒！”第二天蒙蒙亮，我就去敲媒人家的门，人家还没起床哩。媒人听了也哈哈一笑。一个说来令人发笑的原因，到底没能拆散一个良缘。不过，若无你我的及时干预，这团乌云兴许带来一场暴雨。

有妹妹要结婚了，衣服、被褥、锅碗瓢勺、各种大小物件，你一一过问一番。若缺什么，必定亲往购置。你还要到新房“考察考察”，“横挑鼻子竖挑眼”提出意见。就连怎么离家出门、怎么送亲，也要定好程序。妹妹“回门”，你免不了又要问一大堆题目。

1996年夏，大哥大嫂来京办事。大哥谈到他近些日子愿意喝稀的，觉得吃干的不痛快。我们动员大哥去医院检查，不料查出了贲门癌。你心急如焚，提出让大哥在京治疗。大哥住在我们家，在京治了四个多月。那些忙碌、艰难、痛苦的日日夜夜，你指挥我四处求医问药。晚上，不是陪大哥散步聊天，就是带着我去医院探视。为了服药，你差点儿没引发一场“战争”。我劝你不要喧宾夺主，你却道：“你怎么那么多私心？不负责任！”后来大哥回了家，到最后的日子，你又带我赶到大哥跟前，直至把大哥送走。

寒来暑往，岁月流逝，我们渐渐老了，可下一代渐渐长大了。老伴儿，你的统治领地也随着岁月的延伸大大拓展了，又管起小一辈来。外侄女、外甥在京上学，你三天两头打电话还不放心，不时就要去看看，吃的、穿的、用的都得问到。每逢年节假日，把他们叫到家来。毕业了，你又开始给我布置任务：“老高，如今的工作不好找，你去求求人吧！”不仅布置，还时时检查落实：“怎么样了？不要偷懒喔！”孩子留京工作没住处，你道：“没关系，住我家里好了！”如此，一住几年，我们家又多了一个“儿子”或“闺女”。孩子住在咱家，你对他们，除了像对我们自己的儿子一样亲，另外还多了几分格外的关照。你常对我言：“他爹妈没在跟前，我们得多尽点长辈的责任。”

男大当婚，女大当嫁。外侄女、外甥到了谈婚论嫁的年龄，你又增加了“管理科目”。怎么对待婚姻，如何看一个人，找对象什么条件最重要……这些问题，你没有集中上课，可一对一的当面讲解却时时举行。诸如人品最重要啦，要有责任心啦，要通情达理啦，要有文化啦……翻来覆去，没完没了，不知是你担心别人没听懂，还是怕自己没讲清。我有时道：“老伴儿，你这样婆婆妈妈的，我的耳朵都磨出茧子了，人家年轻人烦不烦啦！”你瞪我一眼：“这叫认真负责，哪像你潦草说说，不负责任！”哪个孩子谈上了朋友，你便迫不及待地说：“快领来让我瞧瞧！”我道：“八字还没一撇哩，你瞧啥？”“关把在前头有好处！”“人家父母还没见过呢，你先把啥关？”你来气了：“你这个人说道儿一大堆，就是怕负责任！”在你生命垂危、说话都很困难的时候，还拼尽全身力气、一字一句地对身边的侄女说：“只要人好，别的都是其次的。当初我找你大姨父……”听着已有些模糊不清的话语，我的心滴着泪。

你不仅管姊妹、管下一代，甚至把管辖范围扩大到了他们的亲友。

你呀！这就是你！

在我看来，有些事可以点到为止，有些事可做可不做。而你没有不管，不做的。针对你的统治欲，我说：“你是校场坝的土地爷管得宽！”你道：“谁叫我是老大呢！”你走后，我细细回味了你在父母面前、姊妹之间说的一番番，做的一桩桩、一件件，似有所悟。记得有一位哲人说过，同一句话，从不同的人口中说出，意义可以大不相同。从你的为人我感到，同一“统治欲”，在不同人的身上有完全不同的含义。有人为了权力，有人为了利益，有人为了尊严，而在你那里，却是沉甸甸的责任！虽然显得有些简单生硬，有时甚至有几分霸道。

世间的事情呵，太纷繁复杂了！要透过现象看清本质，并非易事；而欲从中悟出真谛，那就更需费一番思索。

（作者：高明光）