《重庆之眼》 | 第二幕 城春草木深（第八节 前度刘郎今又来）

一九四○年的端午节，一个三年前从朝天门码头狼狈出逃的青年在重庆上空一战成名，成为家喻户晓的大英雄。他已经不叫刘海了，有了一个英武的名字——刘云翔。在蔺珮瑶内心深处，刘海只是失踪。他失踪一年，活着的希望就有百万分之一；失踪三年，也有三百万分之一；即便是永远失踪，他也活在自己心中。她坚信茫茫人海中，自己的恋人就在天涯的那一头，无垠夜空下，有一颗星星的微弱光芒同时照耀着他们不死的爱。无数个月圆月缺，都是骗人的把戏，唯有星星的光芒，亘古不变。不知是她的虔诚祈祷还是哪一路神祇的恩赐，上帝把她的初恋恋人锻造成了一个空军英雄。他真的驾着一架绿色的战鹰飞来了，而且还将击落一架日机作为献给她——也是献给重庆的——见面礼。这是她在所有的小说中都没有读到过的浪漫，更是所有的文学作品都无法解决的人生难题——

初恋恋人回来了，你却结婚了。

邓子儒并不知道妻子的难题。他见证了龙舟赛的惨烈和血性，目睹了刘云翔击落日机的辉煌，他理所当然地成了刘云翔的狂热崇拜者。当天晚上，他就热忱地邀请刘云翔去他家里做客，还说他经历了这一天的轰炸之后，看到了民众抗战的勇气和决心，又有幸结识了奋勇抗敌的大英雄，更坚定了他心中的一个伟大梦想——为刘云翔写一部话剧。我要让更多的人看到，有我们的大英雄在，日本飞机岂敢轻易来山城逞猖狂！“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”对了，我的灵感来了，话剧的剧名就叫《龙城飞将》！那时他像一个偶然寻觅到一句好诗的诗人，兴奋得手舞足蹈，完全没有注意到蔺珮瑶苍白如纸的脸，不断颤抖的嘴唇，也忽略了刘云翔一脸的不自然和看着他的妻子时手足无措的样子。三年前他们为强大的家族势力所迫，为爱抗争失败，从此天各一方，生死两茫茫；现在他被人群所簇拥，相逢却不能相认，比三年来相隔的距离更遥远！而将他们的爱情完美击败的那个胜利者，现在正拉着刘云翔的手在人群中到处找文学老师。老舍先生，老舍先生，快来帮我指点一下吧，我要为我们的大英雄写一部话剧《龙城飞将》，这个名字好吗？

年轻时代的邓子儒既充满激情又颇具文艺气质，邓家虽说是名门望族、袍哥世家，但祖训有“三不”——不赌博、不吸烟（吸鸦片）、不纳妾。这也是这个家族自重庆开埠以来就一直屹立不倒的重要原因。邓子儒不是一个纨绔子弟，但却是一个相当任性的青年。上大学时和同学们打赌，想知道女人咋个生娃儿。他竟然买通了医院的医生，穿上白大褂冒充医学院的实习生，混进了妇产科。他是个求知欲极强的青年，兴趣众多，涉猎广泛。执掌渝华公司并不是他的人生理想，只是他家里上有三个姐姐，下面两个妹妹，邓家这么大的家业不交给他又能交给谁呢？

端午节后的第二个周末，刘云翔在盛情邀请下来邓家做客了。为了避免难堪，他还约了他的同僚周志雄，两人开了一辆英式吉普车，身着黄色哔叽军服，肩扛空军中尉军衔，头戴大盖帽，腰扎武装带，佩中正剑，裤缝笔直，皮鞋锃亮，英气逼人地莅临邓公馆。刘云翔胸前还戴着国民政府军事委员会颁发的“飞鹰勋章”。邓氏夫妇和魏蓝倒屣相迎，管家、仆人、奶妈、丫鬟分列两排，场面极为隆重。魏蓝是蔺珮瑶特意邀请来的，因为她也不知道当着丈夫的面该如何面对自己的初恋恋人——这可是比闯宪兵的岗哨更难过的一关，她需要魏蓝帮她壮胆。刘云翔也发现了蔺珮瑶那幽怨的眼神，她的眼周浓抹的胭脂，无法遮掩一个人暗自啜泣留下的泪痕；她强扮的笑脸，虽然灿烂，却似秋风里飘落的枫叶——凄美而落寞。但他自己何尝不是如此！他表情僵硬，动作夸张，在和邓子儒握手后，蔺珮瑶那边脉脉含情，正要将手伸过来的一瞬间——她还以为他会来一个西式的吻手礼呢，但刘云翔“啪”地一个立正，抬手敬了一个军礼。

“邓太太，你好！”

邓子儒和周志雄都哈哈大笑。邓子儒说：“她又不是你的长官，刘大英雄礼重了，礼重了。”

蔺珮瑶也一时难掩尴尬，淡淡地说了一句：“大英雄，以后叫我珮瑶好了。”

刘云翔仍用标准的军人口吻说：“请不要称我大英雄，我叫刘云翔，刘备的刘、云天的云、翱翔的翔。这是我现在的名字，也是我战死后的名字。”

这当然是特意说给蔺珮瑶听的。你过去的刘海哥已经死了，现在的刘云翔也随时会战死。

大家愣了一下，邓子儒赶紧圆场：“哎，初次来家做客，不能这样说哟。你是我们的战神，永远都会战无不胜、攻无不克。来、来、来，里面请、里面请。”

席间，寒暄客套之后，酒过三巡，大家绷紧的肌肉都放松了。邓子儒拉开了话匣子，说他自从见到刘云翔后，他天天晚上都在想他（这话似乎应该由蔺珮瑶来说），准确地说，是在构思他即将要写的那部话剧中的英雄人物。他说他已经找了重庆话剧界的风云人物应云卫应老板，著名编剧洪深、吴祖光，他们听了他的故事和构想，都鼓励他把这出戏写出来，他们会全力支持。云翔兄弟有所不知吧（他现在和刘云翔称兄道弟了），应老板是我的大哥，此人广交江湖豪杰，连蒋委员长都请他喝过茶。应大哥的《保卫卢沟桥》你看过吧？去年在国泰大戏院上演时，台上的演员慷慨陈词，台下的观众激情高呼，那个阵仗啊，看得人热血沸腾、眼泪长淌。应老板说，你这故事写出来，保准陪都万人空巷、一票难求。吴祖光大哥说，兄弟，我怎么就碰不到这样好的人物和故事呢？要么我来写，你投资。当然，他是开玩笑，这是我的话剧，我倾家荡产也要把它搞出来。吴大哥极有才华，艺术家气质浓郁，酒量也堪比李白。他写的《牛郎织女》、《风雪夜归人》，都在国泰大戏院热卖。《牛郎织女》那部戏中还把一头真牛都牵到舞台上来了，全场轰动，真是太有想象力了。

整个席间几乎都是邓子儒一个人眉飞色舞、滔滔不绝地讲，众人静静地听。他完全没有注意到在这安静之下，有两双眼睛在默默地凝视，有两颗心在痛苦地倾诉——

你现在生活得很好嘛。

我是身不由己，行尸走肉。

原谅我没有给你写信，我对你的父亲有承诺。

我的海哥哥，你至少也应该报一声平安啊。

就当我死了，你会过得更好。

我的爱不死，你就没有死。

三年前船翻没有死，现在上天作战，随时都会死。

你记住，我绝不要你死在我前面，这样我的爱就会陪我一辈子。

他们用目光躲躲闪闪地交流，但都能读懂对方心里的话语。刘云翔在未来的某一天将会告诉她，他乘坐民生公司的那艘船在瞿塘峡确实遭遇了船难。他仗着年轻，从小在海边长大水性好，黑夜中抱着一块船板，顺着长江一直漂了几十里地，才被人搭救起来。在江流中挣扎漂流的那段时光里，他的脑子里一直在想她。他想我不能死，我还没有为国家做一丁点事情，我要成为一个英雄，重新回到蔺珮瑶身边。

今天，他做到了。可是啊……

邓子儒今天的家宴设在西式餐厅里，餐桌上铺了洁白的绣花桌布，摆上精美的酒具和西式刀叉、碟盘。他坐上席，蔺珮瑶和刘云翔分坐两边，刘云翔身边坐的是魏蓝，蔺珮瑶身边是周志雄。席间，刘云翔忽然感到自己的脚被一只尖尖的皮鞋碰了一下，又碰了一下，他的心都快蹦出来了，比在天上和日机相互追逐都还要紧张。对面的蔺珮瑶却若无其事地埋头切一块牛排，只是用叉子点了他一下，而邓子儒此刻还在兴致勃勃地讲述要写给他的话剧呢。这让刘云翔感到人生真是既残酷又荒谬。

那时，他想：我还是赶快战死吧！

那晚回白市驿军用机场的路上，刘云翔开车，周志雄醉意阑珊，一条腿斜跨在敞篷吉普车车门外。“刘中尉，今晚我可是大开眼界了。重庆还有这等人家，哈哈。”

周志雄是南洋华侨，自愿回来报效国家。他和刘云翔同届受训，在天上又是刘云翔的僚机，两人生死兄弟，自然无话不说，包括他在重庆城里的几个相好，都会告诉刘云翔。不能说这个家伙就是个花花公子，到处挥霍人们对国军飞行员的崇拜。按他的话说，我们这些把命系在天上的人，是漂亮的“水晶玻璃球”，看着光鲜，可什么时候掉下来摔得粉碎都不知道哩。平安降落了，女人的温柔乡就是我们的备降机场。

“脚拿下来，小心遇到宪兵。”

“刘哥啊，那个小娘子对你不错哦。”

“你说哪个？”刘云翔一怔。

“邓老板的夫人啊。飞行员的眼睛嘛，还看不出这些有钱人家的太太内心的寂寞？啊哈，‘花开堪折直须折，莫待无花空折枝’。长机，这是你的备降机场。”

“吱”的一声急刹，刘云翔把车停在了公路中央，双手紧握着方向盘，就像要用力将它拔起来。长长地呼出一口气后，他扭头怒视还在惊讶中的周志雄，用压住了一口就要喷发的火山的力量，低声怒喝：“周中尉，把脚给老子拿下来！”

周志雄没有说错，那个年代的国军飞行员的确就是一颗颗珍稀宝贵的“水晶玻璃球”，他们是全中国的宝贝，却从事着世界上最危险的职业。你要承担多大的责任，拥有多大的荣耀，便要面临多大的牺牲。上帝在此方面绝对公正。刘云翔所在的驱逐机四大队被称为“中尉大队”，并不是说队里的飞行员军衔都是中尉，而是太多的中尉军官等不到晋级就已经为国捐躯了。一九三七年淞沪抗战中的“八一三”中日首次大空战，于八月十四日创下六比零（一举击落日机六架，自己无一架被击落）辉煌战绩的空军英雄高志航、乐以琴、沈崇海、李桂丹等一大批优秀飞行员，在刘云翔驾机翱翔在蓝天时，他们的英魂都已经在天国里激励着他、召唤着他了。没有谁能够乐观地认为自己可以活得过今年，甚至明天。当空袭警报响起，起飞的命令传来时，大家在战备值班室匆匆背上降落伞、戴上飞行风帽，如果还来得及和战友道别，只会说上一句“天上见”。这句话的含义极有可能就是天国里再做生死兄弟了。

武汉会战结束后，刘云翔才调防到重庆。他并没有指望在重庆参加第一场空战后就见到蔺珮瑶，他只希望，当她从报纸上得知他为国捐躯的消息，她能来他的墓碑前献上一束鲜花、掬一把思念的眼泪。他甚至给蔺珮瑶写了一封生前绝不会寄出的信，放在一个黄色的航空邮袋里，每一个飞行员都有这样一个交代身后事的航空邮袋，里面有他们的遗书、赠给亲人的钱物、留给恋人的信物等。他在信里既一泻千里地叙述了这几年自己的思念（一个已经战死了的人，还有什么话不能说呢？就当它是天国里的祝福），又冷静地说明了自己不能在生前来找她的原因。他改用现在这个名字，不是为了告别过去，而是要让她忘掉自己。他在信的最后写道：“就当这个已经为国战死的人，是你认识的千万个将热血奉献给了抗战的中国人吧。他的背影已经远去，他的面目已经模糊，他只是天上一朵消散了的云。”

如果抗战胜利了，他还侥幸活着，是否还可以重拾自己的爱？刘云翔不是没有设想过，不过，这样的幻想大约相当于人能提着自己的头发飞到月球上去。可他怎么也没有想到蔺珮瑶这么快就结婚了，更不会想到她的丈夫还把他当好兄弟。他情愿他们是一场公平竞赛中的对手，但生活并不给他这样的机会。

那天晚宴之后蔺珮瑶来白市驿机场探望刘云翔，是魏蓝陪她一起来的。她们带来了鲜花、糕点、葡萄酒、威士忌等一大堆东西，好像国军的空军食堂生活不好一样。魏蓝也特意打扮了一番，穿了一件颇有质感的白丝绸旗袍，上面绣着梅花图案，再套一件浅蓝色外套，本来个子就高，稍一收拾看上去也娉娉婷婷的了。蔺珮瑶更不必说，小翻领的米黄色碎花西式连衣裙加一条洋红色的披肩，配宽大的女士凉帽——重庆人称之为“美龄帽”，因为蒋夫人出门时最喜欢戴这种款式的帽子。当她们的车停在军官宿舍前时，年轻的飞行员们像过节一样挤满了刘云翔的宿舍，两位女士就像降落在他们当中的天使。

大家就在宿舍里边吃喝边闲聊，飞行员们都那样年轻、青春飞扬，像大学里的学子。虽然天天和死神打交道，但谁的脸上都看不到一丝惧色、一点消沉。蔺珮瑶对刘云翔说，我丈夫本来也要来的，但有事走不开了，他让我转告你，希望你有时间再来家里做客。他要开始写那个剧本了，但还有好多问题要请教你。刘云翔说，我有什么值得写的哦，写写我的这些兄弟们吧。喏，这位林少尉，昨天他的飞机被打了三十二个洞，还击伤了一架日机，最后平安降落。林少尉接话说，刘中尉的飞机还不是中了十几枪。蔺珮瑶一身惊呼，哎呀，你中枪了？魏蓝也紧跟着追问一句，伤着没有？刘云翔看了她们一眼，说我这不是好好的吗。

周志雄提议大家去跳舞，魏蓝顿时有了为难之意。蔺珮瑶知道她不擅长跳舞，在南开时，学校专门为女生开有舞蹈课，蔺珮瑶学探戈和踢踏舞，魏蓝连一曲华尔兹都学不会。

在大家闹哄哄地欲起身时，魏蓝忽然说：“我给大家唱个歌吧，《松花江上》。”

顿时全室肃然。那个年代这支歌就是齐心勠力的抗日激情，就是乡关万里的家国情怀。“我的家，在东北松花江上……”歌声一出口，人已泪湿衣襟了。

所谓“座中泣下谁最多，江州司马青衫湿”，这是因为歌入心入情，入到家仇国恨的骨髓里了。在魏蓝唱到“爹娘啊，爹娘啊”的哀泣咏叹时，刘云翔忽然以手掩面，泣不成声，还有几个飞行员也泪流满面，但都没有刘云翔那般伤心。蔺珮瑶正感到有些异样，坐在她身边的林少尉说：“刘中尉的母亲去年‘五四’大轰炸中被炸死了。”

蔺珮瑶的眼泪终于也忍不住夺眶而出。他成了重庆的孤儿了，将来谁来疼他、爱他……

军营探望之后，蔺珮瑶和刘云翔恢复了书信往来，蔺珮瑶的信很密集、很绵长，而刘云翔的回信却很简短、很匆忙。他在战备值班室里回信——

天气很好，心情却很糟，日机随时都可能来。我抛手里的一个铜板，正面代表好运，背面代表厄运。我却从不敢看，把答案交给上天吧。过去我不会这样，可从见到你后，我怎么会变得来有些瞻前顾后了呢？我并不怕死，我们大队的弟兄，迟早都会战死的。但是啊，我们也多么想再活一些日子，多么想看到日本鬼子被赶出我们的领空和国土。我也多么想每天都能平安地降落，回到宿舍展读你的来信。这个时刻，我才感到世界如此美好，生活如此美妙。

蔺珮瑶的来信总是铺满隐约的柔情和无尽的担忧——

早上几点起床，昨晚几点睡觉？中午吃的什么呢？在天上肚子饿了有吃的吗？我不准你说“战死”这样的词。重庆有一颗心时时刻刻在为你祈祷，重庆的天空是你赢得勋章的战场，重庆就是你的洞天福地。我常常长久地仰望天空，幻想着能看见你的战机倏然降临，停在我的窗前，告诉我你又击落了一架日机的消息！这些年我不常进教堂了，有时连礼拜也不去做。因为我认为上帝没有保佑我的爱情，没有站在苦苦相爱的有情人一边。他把他的恩宠给了有权有势的人。《马太福音》里说：“凡是有的，还要加给他，叫他更加富有；凡是没有的，连他所有的，也要夺过来。”这是什么道理，我一直想不明白，因此我赌气懒得去教堂了。但上帝再次拯救了我，我得偿心愿。我要为你募捐一架飞机，我做到了；我要穿越阴阳之隔，见到我的恋人，他赐给我了。我信了，再次在十字架前跪下。自从再次见到你，我天天早晚都去磁器街的教堂，去祈求上帝保佑我们的战神，把死神彻底战胜；赐予他力量，多击落日机；赐予他平安，天天在安详宁静的月色中恬然入睡。让他睡个好觉吧，让他明天平安地度过，没有警报尖叫，没有升空作战，没有死神威胁。我甚至祈祷山城的雾季快些来吧，祈求上帝带来风，带来雨，带来雷电，带来密实厚重的浓雾，把我的城市保护起来，让日机不能再来作恶。我愈发相信祈祷的力量。我买了一条白色的蜀绣真丝围巾，绣上了“云中翱翔，立功平安”，随信一同寄来。我已请我的牧师为它作了加持和祝福，请系上它飞上蓝天，它会保佑你的。除此，我还能为你做点什么呢？对了，今天花园里的海棠花开了，我想起南开中学范孙楼后面那一片开满海棠花的花圃，你常在花圃前踱步背书，我在教室的窗户里眺望你的背影，那真是世界上最美好一幅画呢。

你一定要记住：重庆的大地上有一双眼睛永远在凝望着你！

日本飞机越来越狡猾了，和我们玩躲迷藏的游戏。昨天我们升空早了，等日机到来时，编队所有的飞机都快没有油了，只有降落。眼睁睁地看着日本飞机在重庆的上空胡作非为。我们能上天作战的飞机越来越少了。你及家人都平安，我心甚慰。

今天日机又来轰炸，我躲在家里的防空洞里为你担心，不知道你是否在天上与敌机鏖战？我要是能站在你的身边，像当年在足球场上那样为你加油，该多好！嘻嘻，我递给你擦汗的手绢你再不会拒绝了吧？我在想入非非时看见《国民公报》上的一篇文章，号召全国同胞再次掀起捐赠五百架飞机运动。上面还说重庆的作家文人们已经开始行动了，只有用我们的飞机才能制伏强盗的飞机。报纸上还给大家算了一笔账，说如果买美国飞机，大约需要法币五万万（即五亿）元。我四万万同胞其实不需要每人都捐，财富在一万万元以上的，就算有十个人，每人捐出十分之一，就是一万万元；财富在一千万元以上的以百人计，每人捐出十分之一，又是一万万元；财富有一百万元以上的以千人计，捐出十分之一又是一万万元；财富有十万元以上的以万人计，捐出十分之一又是一万万元；财富一万元以上的十万人，捐出十分之一也是一万万元。这样算来，穷人不用勒紧裤带，五百架飞机的钱就募集到手了。我把这篇文章给那天也在防空洞里的几个太太看，其中一个笑话我说，中国的事情，不是能用这么简单的算术就算得清楚的。真是气死我了！我说不是都在喊共赴国难吗，你们这些有钱人不算清楚国家的账，日本人就要来找你们算账了。

平安归来，放心。但像一无所获的农夫，心情极坏，我中队林少尉今天为国捐躯，全队同悲。击伤日机一架，可恨战机爬升力跟不上，惜未能将之击落。

作者：范稳