《重庆之眼》 | 第五幕 此情可待成追忆（第二十九节 一直在你身边）

清明前一周，蔺珮瑶就开始给孩子们打电话，让他们准备好车，清明那天去给邓子儒上坟。这是你们父亲过世后的第一个清明，家里的人一个也不能少。她在电话里一再叮嘱。可是清明前两天，二女儿说她儿子一家要去仙女山春游，宝贝孙子要参加一个健康儿童的全国海选。这是儿子一家的大事，她和她老伴来就是了。四儿子又从长寿打电话来说，这个清明节一家约好开车去湖北度假，这是早就计划好的，给老汉儿上坟嘛，不一定非要清明节，以后回重庆时，随时都可以去的噻。

蔺珮瑶放下电话就开始抹眼泪，这种时候总有一块手绢默默地递过来。刘云翔是她打电话和接电话的“专职秘书”，打出电话需要帮她拨号码，接电话时需要他来按下接听键。无论是座机还是手机，蔺珮瑶都已看不见上面的数字。

“死了连坟前烧香磕头的人都不齐，还说啥子养儿防老哦？”她抱怨道。

“没有人烧香磕头，人就不死了唛？”刘云翔逗趣道。

“老不正经的，不准你说死。”蔺珮瑶挥手打了刘云翔一下，破涕为笑。

现在家里安静下来了。邓子儒走后，两人决定不要保姆了，他们可以自己照料自己。蔺珮瑶的大孙女曾说要搬过来照料他们，但蔺珮瑶一口回绝了。我好不容易才安静下来，拜托你们别来烦我啦。从日本回来后，两个老人把从前位于七楼的房子卖了，从南岸搬到了江北，换了一套一楼的二手房，房子更小、更旧，周围也没有一个他们认识的人。换房后还剩下两万多块钱，子女们建议她买份人身意外险吧。蔺珮瑶呵斥道，我生活中的意外多了，我还不是活到今天？这些钱我还要留着再去日本打官司。子女们背后抱怨说，老太婆过去不风流，老了咋个就疯扯扯的呢？算啦，这把岁数的人了，爱咋个就咋个。

生活从来没有像现在这样宁静、轻松、安详，像夏日山谷里缓缓沉落的斜阳，在最后的灿烂中悄无声息地熄灭，不需要人赞美，也不需要人同情，更不想听到一丝非议、一点杂音。两个老人一个行走不便，一个近乎失明，但这是两颗终于合在一起的心，是不离不弃、如影随形，一个永远在另一个身边的人生承诺。刘云翔现在驾驭手扶轮椅就像当年驾驶战斗机，在琐碎的、有限的生活空间里轻快自如地滑行。他们一起出门，刘云翔摇着轮椅在前，蔺珮瑶扶着轮椅推把在后，他说朝左边，她就往左推，他说要上坡了，她就用已然衰老的力气拼死往上顶。他不让她使力，说自己能行，她就会幽默上一句，你这条老“导盲犬”，前爪爪拖着后爪爪走哇？在生活中很难说他们谁在照顾谁，他们只是像“人”字一样在人生的最后一程互相支撑。他们去菜市场买菜，他告诉她菜的成色，老了还是嫩了，新鲜的还是隔夜的，这是五花肉那是后腿肉，然后由她决定买还是不买。回到厨房时，刘云翔负责择菜、洗菜，蔺珮瑶摸索着切菜、炒菜，只是厨房里摆放的那些瓶瓶罐罐不能乱了顺序，不然就会闹出笑话，或者出事故。有一次刘云翔把酱油瓶和醋瓶的位置放错了，结果蔺珮瑶拌的凉菜酸得刘云翔直叫牙齿都要脱了；又一次刘云翔削水果的刀没有放回原位，老太太以为那是汤勺，一把抓在刀刃上，食指和中指立即鲜血直流。类似的错误隔三岔五地发生，不过是这对“老来伴”的生活笑料而已。

当然，他们也会讨论一些严肃的话题。夜深人静的时候，两人平静地躺在床上，十指相扣，内心平静如水。有时他们会回忆坎坷但诗意的青春。少男少女时代的爱情算什么美好哦，爱情总是需要时间的历练和苦水的滋养，需要走过万水千山风吹雨打，才会像一颗核桃一样，虽然满身皱纹了，但核桃仁是饱满的、成熟的。刘云翔一本正经的话总是能让蔺珮瑶“咯咯”直笑，抚摸着老情人苍老的脸说，你这颗老核桃都熟过头啰。刘云翔则会说，不生虫就好么。有时他们也会展望美好但不乐观的未来。人生的终点越来越近，生命的时光流走得飞快，苦苦相爱的人才刚刚登上黄昏时浪漫的列车，沿途的风光还没有看够，车说到站就到站了，天说黑就黑了，也许你连跟身边的人道声告别都来不及。你感到惋惜吗？不，我有找回自己的爱的庆幸。只是要是我先走了，你咋个办哦？在你还是飞行员时，我就说过的，不允许你死在我前面。那好办，一起走就是。要得，一起走。七十多年前在你家的猪笼里就该一起走了。唉，七十八年了啊！狗日的……她恨恨地骂了一句，指甲深深地挖进他的掌心里。

清明节那天，邓家的后代们开来三辆车，还租了一辆中巴车，虽然来得不齐，但老老少少也有二十多个人。本来蔺珮瑶建议刘云翔不要去了，但他说，今天不是有车吗？平常要去公墓看望一下我这老哥还不方便呢。蔺珮瑶儿女一辈的人称刘云翔“刘叔”，孙辈以下的一律称他“刘爷爷”。邓子儒还在世时，他仿佛已经是他们家庭中的一员，现在他们很坦然地接受了他，甚至还心存感激。如果没有这个“老相好”在老太婆身边，麻烦事就多了。

公墓里青烟缭绕，鞭炮阵阵。后辈们按顺序敬了香、磕了头，烧了纸钱，就算是完成孝道了。然后他们对蔺珮瑶说，我们去停车场等你们，你们慢慢来。

墓碑前只剩下坐在轮椅上的刘云翔和站他身后的蔺珮瑶了。蔺珮瑶执意要在清明节带全家来扫墓，其实心中还有几句话需要在这个时刻说出来。说了，今后她的内心才会安宁。

“邓子儒，我现在跟刘云翔生活在一起了。他是你的好兄弟，更是爱了我一生的人。你抛下我走了，我身边有你兄弟照顾，你在那边应该感到高兴啊。人有爱或没有爱，都是一生。正如贫也好富也罢，也是一生一样。我们都没有什么可怪罪的了，天国的大门，会为我们这些有罪的人一起打开。”

蔺珮瑶说完这些话后，神奇的是刚才还晴朗的天空忽然就阴下来了。清凉湿润的春风掠过墓地，墓碑两侧的青草微微摇动。

“他晓得你的心思了。”刘云翔心有戚戚焉。

蔺珮瑶在邓子儒的墓碑前重新点燃了三支香，说：“一个爱情出了差错的可怜人。”

刘云翔接口道：“谁不是呢？”

蔺珮瑶回过头来，两人相视无言。尽管她什么也看不清，但她相信她看到了刘云翔眼里的幽怨。因为他补充道：“有个作家说过，丧钟为我们大家而鸣。老哥子，等着吧，我们很快就来了。”

远方春雷隐约传来，春风带来了清明时节悲情的细雨，活着的忧伤和死亡的诗意伴随着雨丝细密地在阴阳两界交织。人生是一场相聚，也是一场告别。无论是亲人还是情人，无论在天涯还是在海角，也无论在一方墓碑后还是墓碑前。

蔺珮瑶推起轮椅，说：“走，我们回家，看路。”

刘云翔回答道：“好。注意，前面有道坎。”

蔺珮瑶欢快地应道：“晓得，多少沟沟坎坎都过了，不怕。”然后她伏在刘云翔的耳边，用少女般天真顽皮的口吻说：“海哥哥，你记住，你欠我一个婚礼。”

二○一六年九月二十八日凌晨五点一稿完于北京和平里

二○一六年十月三十日二稿改于重庆龙湖

二○一六年十二月二十二日五稿定于昆明滇池畔

（作者：范稳）